우동 한 그릇

1972년경의 섣달 그믐날 밤, 삿포로 시계탑 골목에 가게 문을 연 소바 가게 '홋카이테이'. 가게 문을 닫을 무렵, '카케소바 한 잔입니다만…'하고 어린 남자 두 명을 데리고 온 어머니 내외가 방문한다. 그 부녀는 이듬해 이듬해 섣달 그믐날에도 모습을 나타내 우동 한 그릇을 주문한다.