준비된 인생

여든 살의 여운 할머니는 일흔 살의 고물상 최 노인을 짝사랑 하고 있지만 그 수줍은 사랑은 시간이 흘러가는 것을 지켜보는 것만큼이나 수동적이다. 최 노인의 죽음을 알게 된 어느 날. 여운 할머니는 평소 고집스럽게 가지 않았던 노인정을 찾게 된다. 그 곳에서 젊은 장사꾼들이 파는 수의를 사는 할머니. 다음날 새벽. 수의 값을 치루기 위해 거리를 걸으며 고물을 줍기 시작한다. 할머니의 발걸음은 느리지만 힘이 차다. 그것은 죽음을 준비하는 것과 동시에 삶을 준비하는 것이기 때문이다.